12.03.2015 | Анастасия Гладильщикова

Была ли любовь

В прокате «Да и да» Валерии Гай Германики

Фото: Централ Партнершип

Не успевшие в июне посмотреть фильм скандальной Валерии Гай Германики «Да и да» уже не надеялись увидеть его на большом экране. Показанный впервые на Московском кинофестивале (и получивший там приз за лучшую режиссуру и приз ФИПРЕССИ), он был в прокате всего несколько дней: из-за вступившего в силу 1 июля закона о мате. Теперь нецензурная лексика в картине смикширована, так что увидеть фильм смогут все, кто хотел это сделать.

Трудно поверить, что «Да и да» — всего лишь вторая полнометражная художественная работа одиозной Германики. Ученица Марины Разбежкиной начинала с кино документального. Его принципы она перенесла в свои игровые ленты. Суперреалистичность, правдивость, близость к датскому движению «Догма» с характерной для него дрожащей ручной камерой — все это было и в дебютном фильме «Все умрут, а я останусь», и в сериалах Первого канала «Школа» и «Краткий курс счастливой жизни». О Германике спорили и спорят, потому что она задевает болевые точки каждого. В ее фильмах узнают себя все, кто учился в школе, страдал, любил, причем, что важно — в России. Работы режиссера трудно назвать неуниверсальными, но они крепко привязаны к местной почве. В «Да и да» Валерия экспериментирует с художественным языком, довольно радикально его меняя, и рассказывает историю, в которой национальный колорит чуть отступает на второй план.

«Да и да» — история любви. Молодая учительница с дредами Саша живет так, будто она еще школьница (курить дома запрещают, контролируют, в общем, жить не дают). Она проверяет тетради (фраза из сочинения «Тараканы лижут раны» тут же обросла интерпретациями критиков) и знакомится в интернете с Антонином. Когда ей все надоест, Саша сбежит к Антонину: в богемный мир художников, вечно пьяных, сумасшедших, свободных и совершенно не похожих на нее. В фильме появляются реальные художники Дубосарский и Виноградов, Пузо и Пахом. Саша влюбляется в Антонина безоговорочно и бесповоротно. Он тоже несколько раз говорит «Я тебя люблю», только вот не веришь ему ни капли.

Сашу изображает, наверное, самая отважная актриса последнего времени Агния Кузнецова (вспомнить хоть «Все умрут, а я останусь», хоть «Груз 200» Балабанова). В роли Антонина — Александр Горчилин, один из ведущих актеров «Гоголь-центра», начинавший когда-то с серила «Папины дочки».

Все сходятся на том, что «Да и да» — картина о большой любви. Но ее парадоксальность заключается в том, что во время просмотра возникает вопрос: а была ли любовь? Саша готова терпеть ради возлюбленного все. И его пьянство, и взбалмошность, и неуважение к себе («Тебе родители жизнь дали — так родись уже»). Готова его спасать, ему служить, им восхищаться. Он же в ней не нуждается (хоть без нее и пропал бы). Да и возможно ли влюбиться, когда сознание почти никогда не бывает ясным? Впрочем, и Сашино сознание ясным не назовешь: зачем ей все это нужно? Нужно, потому что, да, такая любовь возможна. Односторонняя, но оттого не менее настоящая и прекрасная. И, наверное, помнят об этом многие, но признают ее ценность и необходимость только молодые. Ведь это такое стыдное и, кажется, неполноценное чувство. И сегодня молодая Германика не стесняется напомнить о том, что это не так.

Централ Партнершип
Централ Партнершип

«Да и да» хочется сравнить с вроде бы не похожими на нее воздушными и печальными «Трудностями перевода» Софии Копполы и «Любовным настроением» Вонга Кар-Вая. Те рассказывают о взаимной, но несостоявшейся, невозможной любви. «Да и да» — о физически состоявшейся, но ментально невзаимной, а оттого горькой. Ситуации зеркальные, но эмоции почти одни и те же. Да и показанное у Копполы и Кар-Вая — довольно утопично в жизни. Это скорее романтическое отражение событий, подобных изображенным Германикой.

«Да и да» — это еще и портрет русской женщины. Которая, как известно, не только коня на скаку остановит, но и выходит, спасет любого мужика. И, если надо, будет тащить на себе всю жизнь. Ну а влюбиться в «плохого мальчика» — это уже не чисто русская, а общеженская особенность.

Что же хорошего в таком чувстве? Во-первых, сила эмоций, которой может не быть даже в гораздо более счастливых вроде бы отношениях. В Сашином случае эти эмоции возникают в том числе потому, что она восхищается Антонином как личностью, и личностью творческой. «Да и да» — также история о возможности сбежать из привычного для тебя скучного мира в мир абсолютно незнакомый и прекрасный. И дает такую возможность тоже любовь. Она способна совершить преобразования, которые кардинально изменят человека. Попав в арт-пространство, где обитает Антонин, Саша начинает сама писать картины. И это главное, что принесло ей это знакомство. Героиня увидит мир в другом свете, обретет новую себя. Новая Саша станет лучше прежней — и это бесценно. А любовь, преображающая человека, безусловно, является истинной.

В «Да и да» множество характерных для Германики реалистичных жестких деталей. Несколько откровенных любовных сцен. В первоначальном варианте много мата (его теперь не услышишь). И одновременно это нечто совершенно новое для режиссера. Да, это по-прежнему дрожащая камера. Но при этом картина балансирует на грани яви и сна, полна фантазий героев. Некоторые куски фильма подобны клипам. Кадры переливаются разными цветами. На небе вдруг может появиться нарисованный глаз. Ведь, если сменить угол зрения, мир и правда предстанет не таким, каким казался раньше. Один из способов сделать это, как утверждает в своем фильме Валерия Гай Германика — полюбить.

Радость моя 25.01.2016
Радость моя

В прокат вышел «Джой» Дэвида О. Рассела

Ода гедонизму 04.12.2015
Ода гедонизму

«Ма Ма» Хулио Медема рассказывает о том, как стать счастливым, несмотря на болезнь

Рокки, Снупи, Шерлок и Чубакка 01.12.2015
Рокки, Снупи, Шерлок и Чубакка

15 главных фильмов зимы

Лети, огненная птица, лети 20.11.2015
Лети, огненная птица, лети

Кино на выходных: вышел в прокат фильм «Голодные игры: Сойка-пересмешница. Часть II»

Мюзикл-вербатим, люди и лобстеры, любовь после 70-ти 28.10.2015
Мюзикл-вербатим, люди и лобстеры, любовь после 70-ти

Что смотреть на фестивале Нового британского кино

Лучшие короткометражки прошлого, настоящего и будущего 16.10.2015
Лучшие короткометражки прошлого, настоящего и будущего

Гид по фестивалю 2MORROW WEEKEND

Влюбленный снайпер 02.04.2015
Влюбленный снайпер

«Битва за Севастополь» приятно обманывает ожидания

С чем едят мамблкор 26.03.2015
С чем едят мамблкор

Жанр независимого американского кино активно распространяется на ТВ

Будь, как все, или умри 20.03.2015
Будь, как все, или умри

На экраны выходит антиутопия «Дивергент. Глава 2: Инсургент»

Южноафриканская утопия 05.03.2015
Южноафриканская утопия

В прокат вышел «Робот по имени Чаппи» Нила Бломкампа

Кинообзор самых ярких новинок весны 27.02.2015
Кинообзор самых ярких новинок весны

Антиутопии, сказки, фильмы о войне и искусственном интеллекте – 15 картин грядущего сезона

Королева Земли из России, обаятельный садист и милый пес-убийца 12.02.2015
Королева Земли из России, обаятельный садист и милый пес-убийца

В прокате — фильмы «Восхождение Юпитер», «50 оттенков серого» и «Белый бог»

Чудовище, которое вас сожрет 05.02.2015
Чудовище, которое вас сожрет

В прокат, наконец, вышел «Левиафан» Андрея Звягинцева

Затравленный гений и закомплексованный миллиардер 29.01.2015
Затравленный гений и закомплексованный миллиардер

Фильмы «Игра в имитацию» и «Охотник на лис» рассказывают о драмах реальных людей

Чудо-птица и французские школьницы 22.01.2015
Чудо-птица и французские школьницы

Премьеры кинопроката — «Бёрдмэн» Алехандро Г. Иньярриту и «Я дышу» Мелани Лоран

10 фильмов фестиваля«2morrow/Завтра» 20.01.2015
10 фильмов фестиваля«2morrow/Завтра»

Итальянская идиллия, шведский саспенс и аргентинская метафизика

Графиня и придурок, аргентинский черный юмор и серьезный Бертон 15.01.2015
Графиня и придурок, аргентинский черный юмор и серьезный Бертон

Смотрим «Еще один год», «Дикие истории» и «Большие глаза»

Библейское 3D 01.01.2015
Библейское 3D

«Исход: цари и боги» – один из главных фильмов праздников

Рождество в стиле ретро 26.12.2014
Рождество в стиле ретро

5 голливудских рождественских фильмов, которые разгонят хандру и создадут праздничное настроение

10 лучших фильмов года в российском прокате 18.12.2014
10 лучших фильмов года в российском прокате

Вспоминаем кино, которое мы посмотрели в уходящем 2014 году

Что общего между Средиземьем и современной Россией 11.12.2014
Что общего между Средиземьем и современной Россией

В прокате третья часть «Хоббита» и «Дурак» Юрия Быкова

Топ-20 фильмов зимы 04.12.2014
Топ-20 фильмов зимы

Вся правда о власти, актерские нравы, собаки-убийцы и подводный город

Какая жизнь, такие и сказки 27.11.2014
Какая жизнь, такие и сказки

Два фильма с последнего «Кинотавра», снятые режиссерами-женщинами

Апология революции 20.11.2014
Апология революции

Новые «Голодные игры» пытаются убедить зрителя, что в борьбе с тоталитарной властью все средства хороши

Канадская мать и французский трансвестит 13.11.2014
Канадская мать и французский трансвестит

Два фильма о мужчинах, которые прославляют женщин

Волшебная сила гравитации 06.11.2014
Волшебная сила гравитации

«Интерстеллар» — первый фильм Кристофера Нолана, наполненный по-настоящему живой эмоцией

Мрачная история, дающая надежду, жестокая война, которая научит не сдаваться 30.10.2014
Мрачная история, дающая надежду, жестокая война, которая научит не сдаваться

Рецензии на премьерные фильмы недели — «Общак» и «Ярость»

Кинопремьеры недели: что общего между джазом, театром и похоронами 23.10.2014
Кинопремьеры недели: что общего между джазом, театром и похоронами

Смотрим «Одержимость», «Зильс-Марию» и «Горько! 2»

Мексиканская жесть, бельгийский гуманизм и семейная драма в Индиане 16.10.2014
Мексиканская жесть, бельгийский гуманизм и семейная драма в Индиане

Три фильма, которые стоит посмотреть в октябре

Удар Буниным по Дарвину 09.10.2014
Удар Буниным по Дарвину

Новый фильм Никиты Михалкова рассказывает зрителям всю правду о том, кто виноват в русской революции 1917 года

Готэм без Бэтмена, новая версия «Пигмалиона» и непредсказуемый «Чернобыль» 07.10.2014
Готэм без Бэтмена, новая версия «Пигмалиона» и непредсказуемый «Чернобыль»

Топ-10 сериалов осеннего телесезона

Надень маску или умри 02.10.2014
Надень маску или умри

Новый фильм Дэвида Финчера пугает своей горечью и античеловечностью

Спиритизм и предубеждение 25.09.2014
Спиритизм и предубеждение

В прокат вышел новый фильм Вуди Аллена — «Магия лунного света»

Нестандартная антиутопия 18.09.2014
Нестандартная антиутопия

В прокат выходит фильм Уэса Болла «Бегущий в лабиринте»

Ее звали Люси 11.09.2014
Ее звали Люси

В прокат вышел новый фильм Люка Бессона

20 кинопремьер этой осени 04.09.2014
20 кинопремьер этой осени

1920-е Вуди Аллена, Годаровская собака и Мэттью МакКонахи в космосе

Дядя Айдин, или Чехов по-турецки 29.08.2014
Дядя Айдин, или Чехов по-турецки

В прокат выходит обладатель каннской «Золотой пальмовой ветви» 2014 года

Роковые женщины и неправедная власть 22.08.2014
Роковые женщины и неправедная власть

В прокат вышло долгожданное продолжение «Города грехов»

Записки неюного врача 15.08.2014
Записки неюного врача

Стивен Содерберг снял сериал о больнице начала XX века

КОНТЕКСТ

18.01.2018

Год сиквелов и триквелов

Что смотреть в кино в 2018 году

11.01.2018

Каждый четвертый билет

2017 год принес рекордные 13 млрд рублей сборов от проката российского кино

10.01.2018

На смерть Державина

После долгой болезни умер актер Михаил Державин

Спасибо, что читаете нас!
Давайте станем друзьями:

Спасибо, не сейчас

24СМИ