«В России не доверяют людям»

SPIEGEL ONLINE: Господин Кёниг, господин Пиотровский, у вас ни разу не возникало желания отказаться от проведения выставки?

Пиотровский: Для этого оснований нет. Конечно, кто-то удивлялся, что в разгар юбилейных торжеств мы пригласили Manifesta. И, возможно, какие-то работы публике покажутся непривычными и даже обидными. Но современное искусство — часть нашей миссии, а значит, и наших торжеств.

Кёниг: Две трети работ созданы специально по данному случаю. Этот город настолько связан с российской историей, он всегда был окном в Европу. Исторические рамки Эрмитажа суть нечто особенное, это вызов для художников.

SPIEGEL ONLINE: Внутри- и внешнеполитические условия с начала подготовки серьезно изменились и усугубились. Кое-то в мире искусства даже призывал отменить выставку, некоторые художники отказались участвовать в ней. Как это повлияло на вашу работу?

Пиотровский: Актуальные события лишний раз подтверждают, насколько важна выставка. Культура — это наш мост, наша возможность для диалога между Россией и Европой. И если сегодня другие мосты становятся шаткими или даже вовсе непригодными для движения, тем важнее, чтобы наш мост сохранялся. А он служил нам даже во времена холодной войны. Политика — это дело политиков, они играют в свои игры, будь то покер или шахматы. Но мы, труженики культуры, должны во чтобы то ни стало ограждать наш мост от политических влияний. Для нас это очень важный вопрос неприкосновенности искусства.

SPIEGEL ONLINE: Можно ли вообще отделять искусство от политики?

Кёниг: Нет, но можно расставлять приоритеты. Для нас приоритет есть искусство — и его будущее.

SPIEGEL ONLINE: Но что, если ваш «мост» станет делом политическим? В рамках выставки будут показаны снимки протестов на Майдане, сделанные всемирно известным украинским фотографом Борисом Михайловым. А портреты знаменитостей с гомосексуальными наклонностями работы Марлен Дюма наверняка будут истолкованы как комментарий к закону о гей-пропаганде.

Пиотровский: Когда я смотрю на фотографии с Майдана, то вижу прежде всего сценарии катастрофы, которая наводит меня на мысль о Ближнем Востоке. А серия портретов Дюма никого не шокирует. Настоящий шок — это ее портрет Усамы Бен Ладена в Стеделике. Конечно, о таком искусстве можно спорить, но спорить так, как принято в мире культуры. Если на этом мосту установить пулеметы, будет непросто.

SPIEGEL ONLINE: Что вы имеете в виду?

Пиотровский: В России очень многие люди не хотят видеть современного искусства. Есть и такие, кто готов злоупотреблять искусством для эскалации конфликта. Но нам не нужен скандал. Даже если кто-то из журналистов или политиков в нем заинтересован. Скорее мы надеемся, что эта выставка станет прототипом, образцом того, как можно договариваться при посредстве языка искусства — и того, что не нужно переходить на язык политики или экономики. Каспер Кениг — куратор, это его выставка. Он должен действовать в рамках российского законодательства. Это единственное правило.

Кёниг: Главное, чтобы мы из исключительной предосторожности не начинали заниматься самоцензурой, и мы должны гарантировать, что наша выставка не будет использована государством в своих целях. Что она не станет алиби для якобы гражданского, либерального общества, каковым Россия де-факто не является. Напротив, здесь не доверяют людям и потому спускают все новые предписания, которые по сути сводятся к промывке мозгов.

SPIEGEL ONLINE: В глазах Запада лучше всего было бы, если бы вся выставка стала своего рода заявлением по поводу российской политики. Все взгляды обращены на Украину. Ощущается реальный страх перед войной там.

Кёниг: Самонадеянно и наивно полагать, что наша выставка может оказать какое-то влияние в данной связи. Да, ситуация затруднительная, курс неудачный, но повсюду, со всех сторон вы видите это консьюмеристское желание доказать свою правоту. Наша выставка постарается не стать алиби ни для чего другого. Она должна говорить за себя. Каждый должен и впредь иметь право решать только для себя и только собственную судьбу. В сегодняшнем искусстве есть определенная ранимость — нечто хрупкое, и именно это мы хотим показать. Становление чего-то особенного, возможно, обладающего истинной силой. Возможности дифференциации культуры — это такая победа, они экзистенциально важны для всех нас. Было бы печально, если бы это сейчас снова подверглось националистической или иной симплификации.

Пиотровский: Ведь мы хотим доказать именно то, что важные выставки возможны и в такие времена - во времена, когда мир находится на грани войны.

Кёниг: Хочется надеяться, что все снова образумятся. Незадолго до открытия Manifesta я выступлю с докладом в Архитектурной академии в Санкт-Петербурге. Мне все говорят: осторожней, директор — близкий друг Путина. Но я хочу выступить за то, что для меня важно. Меня беспокоит многое, в том числе и во внутренней сфере. Так, новый закон, принятый несколько недель назад и запрещающий нецензурную лексику в театре, кино, СМИ — еще одно предписание. Закон о гей-пропаганде тоже был и остается пугающим. Телевидение уже давно идеологически унифицировано. И не исключено, что в Интернете еще будут введены многочисленные ограничения. Эту выставку и можно использовать как повод взглянуть на рестриктиные меры. И все-таки это всего лишь выставка - одна частичка среди многих.

SPIEGEL ONLINE: Однако нынешняя выставка Manifesta, к тому же в такое время, сопряжена с определенным риском и для вас, господин Пиотровский?

Пиотровский: Нельзя быть директором глобального музея, каковым является Эрмитаж, и не нести никаких рисков. Много десятилетий назад один директор нашего музея лишился поста потому, что выставил произведения современного искусства — я упомянул об этом в своем предисловии к каталогу. Предисловие озаглавлено «Кресты над Manifesta». В зимнем дворце была церковь, которая не сохранилась, зато сохранился крест, и ангел на Александровской колонне тоже держит в руках крест. Это символично.

SPIEGEL ONLINE: Христианский крест как символ?

Пиотровский: Да, этот крест защищает хороших людей. Ограждает от дьявола. Мы должны найти путь, позволяющий совместно отгонять злые силы и привлекать на свою сторону добрые. Мы должны сохранить автономию музеев.

SPIEGEL ONLINE: Господин Питоровский, вы не подписали коллективного письма в поддержку крымской политики Владимира Путина, под которым многие другие деятели культуры поставили свои подписи. Почему?

Пиотровский: Не стоит это переоценивать. Я высказываюсь всегда сам и отдельно, как сделал и в этом случае. Я высказываюсь истории искусства, а не политики. Там идет глобальная политическая игра, и говорить да или нет не входит в задачи культуры. Но в то же время нужно помнить: русских отличает особая черта. Порой они считают, что находятся в самом низу, почти на дне, ничего не удается, как надо. Потом дела снова идут очень хорошо, люди испытывают подъем, осознают свою важность. Оба эти настроения русским знакомы, но они не любят, когда их упрекают в первом или во втором.

SPIEGEL ONLINE: Но, как показал 2013 год, выставки несут в себе собственную опасность. На открытии археологической выставки «Бронзовый век» должны выступить канцлер Ангела Меркель и президент Владимир Путин. Но Меркель якобы не хотели позволить высказаться на тему трофейного искусства. И она чуть было не отказалась прийти.

Пиотровский: Все было наоборот. Несмотря на активную кампанию в немецкой прессе с требованием, чтобы канцлер отказалась от посещения совместной российско-германской выставки «Бронзовый век», Меркель и Путин пришли. Пришли и выступили. Каждый высказал свою официальную точку зрения. И каждый отметил, что музейщики России и Германии дают политикам пример того, как надо работать с трудными проблемами, сохраняя культурные связи. Это был яркий пример того, как силы добра победили. Обидно, что эту победу многие , и в Германии и в России предпочли не заметить.