28.03.2016 | Катрин Кунтц | Перевод: Владимир Широков

Убитые и раненые в Twitter

Корреспондент журнала Der Spiegel оказалась в эпицентре брюссельских событий

Фото: EPA/Vostock Photo

Корреспондент журнала Der Spiegel Катрин Кунтц о своей командировке в Брюссель, во время которой она утратила нечто очень важное для себя: чувство безопасности.

Брюссельский аэропорт поражает своим размахом. 22 марта в 8 часов утра я иду по этому огромному залу и думаю о Салахе Абдесламе. В ручной клади – папка с публикациями о нем и о его задержании в Брюсселе; во время полета я сделала кое-какие пометки…

Пару недель назад я была на севере Ирака, чтобы собрать информацию от источников, близких к «Исламскому государству». По сравнению с той поездкой брюссельская командировка будет легкой, думаю я. Когда я подхожу к стойке с апельсиновым соком, навстречу мне бегут люди. Я всматриваюсь в их лица. О терактах мне еще неизвестно. Что-то произошло?

Встречный людской поток нарастает. Я вижу в зале персонал в желтых неоновых жилетах, который подсказывает бедолагам, куда им бежать… «Там вооруженные люди, – кричит какой-то мужчина рядом со мной. – У них взрывчатка».

Почему я ему не верю? Трудно сказать. Я иду, куда шла, пока наконец меня не останавливают. В Европе я еще никогда не испытывала страха. И я не готова с ним жить. Так я решила еще после парижских терактов.

«Если мы испугаемся, это будет означать их победу»  – эти слова я в те дни повторяла множество раз. Теперь я открываю Twitter и вижу фотографию: главное здание аэропорта в дыму. Первая информация о взрыве доходит до меня от тех, кто снаружи…

На моем коммуникаторе отображаются сообщения, что в нескольких сотнях метров от меня погибли не менее 10 и ранены 25 человек в результате взрыва неподалеку от стойки American Airlines. Узнавать о происходящем где-то рядом через Twitter – это абсурдное чувство.

Звонят близкие, родные, коллеги. Хотят меня услышать. Нет, я не погибла. Всем пишу, что со мной ничего не случилось. При этом я испытываю ярость от понимания, что погибли люди, и чувство беспомощности. У меня в голове уже звучат слова, которые скоро всем нам придется выслушивать: «Мы должны привыкнуть к террору. Это было ожидаемо, ничего удивительного нет, содеянное долго планировалось». Эхо того, что говорилось после Парижа.

Я не готова жить бок о бок с террором. Привыкнуть к нему – это вообще как? Хотя на самом деле боюсь, в известной мере это уже произошло. Прежней Европы больше нет: поездки без забот, легкость бытия, необремененность – как жить без всего этого?..

Здание эвакуируют, мы выходим на улицу. Я не вижу паники, единственные эмоции – скорбь и ярость…

Теперь я стою на летном поле, всего в нескольких сотнях метров от эпицентра террора. Где-то там сработало начиненное гвоздями взрывное устройство – посреди Европы… Мобильник на летном поле ловит плохо, сеть перегружена.

Я слышу, что на станции метро Мальбек в 9 часов 11 минут прогремел еще один взрыв. Снова импульсивное желание поехать туда. Однако город перекрыт. В Брюссель не добраться ни на поезде, ни на автобусе, ни на такси. Я еду на автобусе в лагерь для временного размещения пассажиров, где нас кормят, как в самолете, потом сажусь в другой автобус, который везет в одно из предместий Брюсселя, там втискиваюсь в такси; поездка до центра занимает два часа. Пишу на скорую руку первые тексты на скамейке в парке…

В Брюсселе все напоминает мне о ноябрьских днях в Париже. Почти постоянно воют сирены, куда-то мчатся полицейские автомобили, кареты скорой помощи. В брюссельском корпункте Der Spiegel я смотрю вместе с коллегами по телевизору репортаж о случившемся совсем рядом с нами. Эти кадры напоминают мне о сирийских «Белых касках», которые вытаскивают людей из-под развалин: застывшие от шока лица, белая «пудра» на теле и на одежде, кровь. Теперь мы видим такие же кадры отсюда, из нашей зоны комфорта, которая перестала быть таковой.

Я рада, что живу в Европе. Во время своих поездок на Ближний и Средний Восток я имела возможность наблюдать, что делает с обществом постоянная, продолжающаяся десятилетиями угроза террора. Она изматывает людей, делает их параноиками, чувства огрубевают и притупляются, если общество привыкает к такому кошмару.

Я знаю, что в центре Брюсселя небезопасно. Части террористов удалось скрыться. Полицейские явно нервничают, хоть и не так сильно, как в прошлый раз, после парижских событий…

Я вспоминаю, как в ноябре стояла в здании паркинга перед брюссельским Дворцом правосудия и как мне пришлось тогда оставить автомобиль с включенным двигателем из-за очередной террористической тревоги. Уже тогда я подумала: нанести еще один удар здесь, в центре столицы Евросоюза, не представляет большого труда. После событий 22 марта в Брюсселе не осталось и намека на безопасность.

Вечером вторника и в среду я хожу по домам, где прятались члены парижской и брюссельской террористической сети. Некоторые из местных жителей, с которыми я там встречаюсь, почти рады, что в их как будто вымершем квартале теперь вдруг царит такое оживление. Они осуждают теракты, но не то чтобы горячо.

Кто-то из террористов ранее был судим за особо тяжкие преступления. Я звоню в двери адвокатских контор, которые согласились их защищать. Дверь одной открывает секретарша. Она говорит, что брюссельское адвокатское сообщество потрясено: «Мы здесь защищаем преступников, которые становятся террористами»…

Вечером в отеле просматриваю на своем телефоне фотографии последних двух дней. Лица разыскиваемых преступников, оцепленные дома, сцены, которые разыгрывались в аэропорту. Анатомия ужаса вперемешку с личными фотографиями. Больно видеть тех, кто мне дорог, в одной галерее с террористами. В какой-то момент даже хочется удалить их, чтобы хоть символически защитить своих близких от подобного окружения: стереть тягостные кадры я пока не могу. Но я подавляю такое желание. Иначе мне будет казаться, что мы проиграли.

Впереди бандитов всех 26.10.2017
Впереди бандитов всех

Россию назвали главным «поставщиком кадров» для исламистов

Вспомогательный канал 11.08.2017
Вспомогательный канал

ФБР раскрыла схему финансирования исламистов через онлайн-аукцион eBay

Теракты в Тегеране 07.06.2017
Теракты в Тегеране

В столице Ирана произошли два теракта, третий удалось предотвратить

Горчичная Пасха 19.04.2017
Горчичная Пасха

Исламисты «отметили» юбилей применения отравляющего газа и расписались в своей беспомощности

Пора удирать 01.03.2017
Пора удирать

Главарь исламистов Аль-Багдади обратился к сторонникам с прощальной речью и призвал уходить в горы

Черный день «черных» 23.02.2017
Черный день «черных»

За один день боевики-исламисты вынуждены были отступить из Эль-Баба и оставить аэропорт Мосула

Установка на блицкриг 09.02.2017
Установка на блицкриг

Международная коалиция под руководством Соединенных Штатов намеревается освободить Мосул и Ракку к лету 2017 года

Буря после затишья 29.12.2016
Буря после затишья

Иракский спецназ прорывается вглубь Мосула, охваченного голодом, терактами и непогодой

Халиф-оружейник 15.12.2016
Халиф-оружейник

ИГИЛ использует баасисткое наследие и создает высококлассные военные производства

Вторая часть Марлезонского балета 12.12.2016
Вторая часть Марлезонского балета

Боевики «Исламского государства» заявили о взятии Пальмиры

Все оттенки радикализма 09.12.2016
Все оттенки радикализма

Барак Обама разрешил поставлять оружие в Сирию

Путешествие в апокалипсис 01.11.2016
Путешествие в апокалипсис

Бои за Мосул, последний оплот «Исламского государства» в Ираке, ведет непрочный альянс. Исход может оказаться чудовищным, если игиловцы применят химическое оружие

Дело иракской чести 31.10.2016
Дело иракской чести

Силы коалиции закрепились в 8 км от центра удерживаемого исламистами Мосула

Сто отцов грядущей победы 24.10.2016
Сто отцов грядущей победы

Иракская армия и курдское ополчение вплотную подошли к Мосулу

Второе наступление на Мосул 17.10.2016
Второе наступление на Мосул

Иракская армия и курдские ополченцы начали штурм второго по значимости города исламистов

Террор без границ 28.03.2016
Террор без границ

Почему Западная Европа не застрахована от новых терактов, и почему маловероятно создание единого международного фронта борьбы с террористами

Плацдарм халифата 12.12.2015
Плацдарм халифата

Следующей жертвой ИГ может стать Ливия

Плечом к плечу с диктатором 12.12.2015
Плечом к плечу с диктатором

В борьбе против ИГИЛ Запад задумывается о сотрудничестве с Асадом. Но тот не заинтересован в поражении джихадистов

Калибр имеет значение 12.12.2015
Калибр имеет значение

Зачем Россия задействовала подводную лодку для борьбы с исламскими радикалами в Сирии

«В евродиснее джихада» 11.12.2015
«В евродиснее джихада»

Французский журналист Давид Томсон рассказал, как и почему выходцы из Франции становятся джихадистами

«Исламисты хотят гражданской войны» 25.11.2015
«Исламисты хотят гражданской войны»

Исламовед Оливье Рой считает, что Франция стала «идеальным врагом» террористов, в частности, в силу своей внешней политики

Мне возмездие 23.11.2015
Мне возмездие

Сможет ли террористическая угроза примирить Россию и Запад

Не время для дискуссий 23.11.2015
Не время для дискуссий

Российские парламентарии, в отличие от их избирателей, не сомневаются в правильности внешней политики РФ

Штиль-антитеррор 23.11.2015
Штиль-антитеррор

На угрозы «Исламского государства» российские власти ответили «надлежащими мерами» и призывами к бдительности

Найти и уничтожить 17.11.2015
Найти и уничтожить

Российские власти признали, что Airbus A321 потерпел крушение над Синаем в результате теракта

«Новые удары могут произойти когда угодно» 16.11.2015
«Новые удары могут произойти когда угодно»

В Европе продолжаются антитеррористические рейды в ожидании новых атак исламистов

Менеджер террора 22.07.2015
Менеджер террора

Интервью в тюрьме Багдада с человеком, во имя «Исламского государства» отправлявшим на задания смертников

Пророки в чужих отечествах 22.07.2015
Пророки в чужих отечествах

Почему идеи радикальных исламистов находят так много сторонников

Радиоактивный халифат 04.06.2015
Радиоактивный халифат

У «Исламского государства» есть средства и желание, но нет возможности купить ядерное оружие

«Сохраниться и расшириться» 04.06.2015
«Сохраниться и расшириться»

Боевики-исламисты адаптировались к ударам с воздуха и возобновляют свою захватническую кампанию

Следующая цель ИГИЛ — Иордания 26.02.2015
Следующая цель ИГИЛ — Иордания

Как нищета, коррупция и безработица готовят дорогу исламистам

«Кто ставит под вопрос новый порядок, поплатится жизнью» 21.11.2014
«Кто ставит под вопрос новый порядок, поплатится жизнью»

«Исламское государство» растет за счет Египта, Ливии и Туниса — стран, где за «арабской весной» последовали разочарование, хаос и репрессии

Армия блогеров на службе у террористов 19.11.2014
Армия блогеров на службе у террористов

Бывший агент ФБР Али Суфан рассказывает об отделе пропаганды «Исламского государства», вербующего сторонников через интернет

Кобани как сцена, на которую с возвышенности смотрит мир 28.10.2014
Кобани как сцена, на которую с возвышенности смотрит мир

Репортаж с сирийско-турецкой границы, которую спешно пересекают курдские беженцы

Девять дней в плену у «правоверных» 18.10.2014
Девять дней в плену у «правоверных»

История курдской девушки, похищенной боевиками ИГИЛ

Страна головорезов 07.10.2014
Страна головорезов

Как устроено «Исламское государство», чего оно хочет добиться, на чем зарабатывает, и кого сделает переговорщиком Россия, когда с ИГ придется разговаривать

Замерзший фронт посреди города зомби 26.09.2014
Замерзший фронт посреди города зомби

На что похожи жизнь и смерть в расколотом надвое Алеппо

Сирийская дилемма 04.09.2014
Сирийская дилемма

Вправе ли Запад сотрудничать с Башаром Асадом в борьбе против «Исламского государства»

Дьявольская постановка 26.08.2014
Дьявольская постановка

Убийство американского репортера Джеймса Фоули говорит о пугающем профессионализме «Исламского государства» в обращении с иностранными заложниками

Религиозный геноцид на севере Ирака 13.08.2014
Религиозный геноцид на севере Ирака

Мир должен помочь курдам в борьбе против самопровозглашенного Исламского государства

Бои в Ираке: Расчет курдов 30.06.2014
Бои в Ираке: Расчет курдов

Курдские ополченцы пешмерга воюют вместе с иракской армией против ИГИЛ. Самоотверженностью это не назовешь: за вооруженной помощью стоят тактические соображения политиков

Разгромленный Ирак 22.06.2014
Разгромленный Ирак

Население больше не поддерживает власть, и боевики ИГИЛ захватили значительную часть страны

СТАТЬИ ПО ТЕМЕ

КОНТЕКСТ

21.06.2017

Страх в большом городе

Европейские столицы вооружаются на случай терактов и кибератак. Современный город вновь превращается в средневековую крепость

02.03.2017

От тюремного срока к президентскому

Европарламент лишил Марин Ле Пен неприкосновенности, дав правоохранителям возможность предъявить ей официальное обвинение

22.02.2017

Такая неприязнь, что аппетит пропал

Журналисты прознали о том, как советник Дональда Трампа Стив Бэннон убеждал немецкого дипломата в ущербности Евросоюза

Спасибо, что читаете нас!
Давайте станем друзьями:

Спасибо, не сейчас

24СМИ